“يتوغل الليل في الزمن. وينام منقذ، والشيخ يفتح عيناً ويغمض أخرى مثل ثعلب. ينتظر وقع الخطر الغريبة، وصرير الباب. ينكمش في سريره، يصغي إلى الصمت البليغ مترتباً متربصاً. ويتناهي إلى مسامعه الصرير الذي يحترفه الباب. و”منقذ” يغط في نوم عميق. ويغطي صوت صرير الباب بشخيره الذي يزلزل فضاء البيت الصامت الثابت القديم. خطى تتقدم، لوقعها رنة الاختلاس. خطى تقتحم، تدخل على رؤوس الأصابع. وخطى تزحف رشيقة من الداخل، تتلفف الخطى المتسللة. والباب يوصد في العتمة الركيكة التي تشوبها شائبة الضياء الشحيحة المشعة باستحياء من النواصة. والشيخ يتكلف النوم، ويراقب من كمينه الخفي في عتمة غرفته عيناه تطلان من تحت غطاء السرير.