«بعد بضعة أيام سوف أذهب إلى المقابر، كما هي العادة فـي «توسان». لا أعرف لو أنه سوف يكون لديَّ هذه المرة ما أقوله لكِ، لو كان الأمر يستحق ذلك. لا أعرف ما إذا كنتُ سوف أخجل أم أفخر بكتابة هذه الرسالة التي تظل رغبتي فـي مباشرتها مبهمة بالنسبة لي.