اقترب لويس من الخزانة ثم فتح دُرجًا أخرج منه علبة ًبنفسجية، قدّمها إليّ والخجلُ بادٍ على وجهه وتمتم قائلاً اشتريتُها لك تحت الورقة الحريرية زهرة كبيرة بيضاء، رائحتها تبعث النشوة أخذتُ الوردة وسحقتُها بفمي، ثم ارتميتُ على السرير ورحتُ أبكي قال لويس لا يجدر بك أن تأكليها، هل يأكلون الأزهار في فرنسا أجل، توفيّ أحدهم، توفيت امرأة سعيدة كانت تستيقظ كل صباح متوّردة الخدين لكني نمت وأنا لا أزال حيّة وعند الصباح قادني لويس إلى ركن من أركان الجادّة الفسيحة، وقرّرنا أن نفترق هناالمثقفون ليست فقط صرحًا يخلد الحياة َالثقافيةَ في فرنسا في حقبة ما بعد الحرب بل هي أيضًا رواية الحب الجارف والمستحيل éيعتبر فريدريك ورمز، مديرُ المركز العالميّ للدراسات التابع للفلسفة الفرنسية المعاصرة، أنَّ رواية المثقفون هي إحدى أعمق الروايات عن الوجود الإنسانيّ، وأنّها كانت القلب النابض لإحدى أكثر المراحل أهميَّةً في القرن المنصرم، كما أنها تحفّز على تخطّي جميع الأفكار المشبعة المتعلقة بالأديبة التي ألّفتها إنها رواية عن جماعة ممزّقة ومتوتّرة ولكنها مفعمة بالدفء والحياة، يتجاّى فيها هذا التحوّل العميق الجماليّ والفلسفيّ والأخلاقيّ، والتي كانت الحرب محوره الغامض